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Belli çevrelerin snop ve kendi 
kültürüne yabancı olmakla 
suçladığı Batur, aslında kendi 
yatağına sığmayan bir nehri 
anımsatır. Dolayısıyla, ait 
olduğu kültürün dışına taşıp, 
başka kulvarlarda kulaç 
atmasına yol açan nedenler, 
yabancı kimliğinden değil, bu 
disiplin ve bitmeyen merak 
duygusundan kaynaklanmak­
tadır; ve olaya bu açıdan 
bakıldığı zaman, madalyonun 
yanlış yorumlara hedef tah­
tası teşkil eden öbür yüzü çok 
daha iyi görünür:
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(...) siz o metnin yazarı olmadığınıza 
göre, onun ne demek istediğini büyük 
bir olasılıkla hiç bilmeyeceksin izdir 
(hatta kim i zaman kendisi bile açıkça 
bilemeyebilir). Sorun bu değildir. So­
run,. onun yazdığıyla sizin ne yapabile- 
. ceğinizi bilmen izdir.
Emmanuel Mocquard
A by Warburg’un efsanevi kolek­siyonu (belgelik) 12 Aralık 1933 tarihinde Hamburg’dan 
İngiltere’ye doğru yola çıktığında, o 
güne dek topladıklarına iki şilep zor 
yeter. Warburg, varlıklı bir ailenin ço­
cuğu olmanın rahatlığıyla, araştırma 
için öngördüğü ne varsa toplamıştır. 
Gerçi asıl ilgi alanı 15. yüzyılın ikinci 
yarısıyla sınırlı Floransa sanatıdır; an­
cak günden «üne artan belgeler, çok 
geçmeden adres defterleri ile telefon 
rehberlerinden başlayıp havacılığa, di­
yapozitiflerden mobilyalara kadar uza­
yıp gider. Kimi zaman olmadık bir ay­
rıntıdan hareketle, şaşılası sonuçlara 
varan bir dedektif gibi kimsenin ayır- 
dma varmadığı ipuçlarını toparlamak 
çok daha keyiflidir onun için. Örne­
ğin, Alman pulu üzerindeki Germa- 
nia'nın şık giyimli bir aşçı kadın oldu­
ğunu farkettikten sonra, bu figürün 
ardında gerçekten emektar bir hiz­
metçinin yattığını ispatlayıncaya kadar 
rahat etmemiştir.
Dünyayı biriktirmek
Aynı olanaklara sahip olsa, dünyayı 
biriktirmeye ahdeden Enis Batur da 
Warburg’un gizli bir torunudur hiç 
kuşkusuz; öyle ki, tüm hayatını çeke­
cekten korseye, kapı tokmağından va­
zoya kadar hemen her şeyi sınıflandı­
rıp, görmek üzerine inşa etmiş bir ya­
zarla karşılaşırız onun şahsında. Nite­
kim, kurmayı tasarladığı müzeler için 
gönlünde yatan konu başlıkları ou 
bağlamda somut bir ipucu verir bize; 
simyadan proteze, lokanta mönüsün­
den faytona kadar çeşitli alanlarda 
müze açmayı düşleyen Batur, bir çırpı­
da sıraladığı bu listeyi gerekirse kolay­
ca uzatabileceğini de söylemekten geri 
kalmaz. Ne var ki, oyun gibi başlayan 
bu deneme, çok geçmeden kıssadan 
hisseye dönüşüp, bürokrasi ve Türk 
insanıyla ilgili ince bir mizaha bırakır 
yerini; bu kuramlarda müdür olacak 
kişiler “konuşma keyfini her şeyin 
üzerinde tutan, çalışmaktan pek fazla 
hoşlanmayan, gereksiz her şey konu­
sunda bilgi sahibi olup, tanımaya de­
ğer herkesi tanıyan insanlar” arasın­
dan seçilmelidir!
Gündelik yaşamda çoğun önemse­
meden kullandığımız nesnelerin belli 
bir sistem dahilinde biriktirilip, çö­
zümlenebilir olması, Batur’un kurma­
yı tasarladığı büyük ansiklopedinin 
belkemiğini oluşturur; sacayağını IQ,
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Biriktirmek...
i
bellek ve bilginin tesis ettiği bu muaz­
zam proje, öncelikle bir disiplin soru­
nudur elbette.
Belli çevrelerin snop ve kendi kültü­
rüne yabancı olmakla suçladığı Batur, 
aslında kendi yatağına sığmayan bir 
nehri anımsatır. Dolayısıyla, ait olduğu 
kültürün dışına taşıp, başka kulvarlar­
da kulaç atmasına yol açan nedenler, 
yabancı kimliğinden değil, bu disiplin 
ve bitmeyen merak duygusundan kay­
naklanmaktadır; ve olaya bu açıdan 
bakıldığı zaman, madalyonun yanlış 
yorumlara hedef tahtası teşkil eden 
öbür yüzü çok daha iyi görünür: disip­
linli ve yazarak düşünmeye adanmış 
yaşamıyla, Şark zihniyetine sahiden ya­
bancı biri durmaktadır önümüzde -re­
havetin böylesine kök saldığı bir or­
tamda karınca-dramaturg, Batur’a en 
yaraşan tanımdır belki de.
Öte yandan Batur’un öngördüğü 
koleksiyonu salt biriktirmeye dayalı 
bir edinme arzusuyla açıklamak bizi 
yanıltır; çünkü burada söz konusu 
olan şey, pratik işlevi dışlayan mülki­
yet takıntısı değil, sınıflandırılabilir 
şeyler arasındaki muhtemel ilişkileri 
sorgulama tutkusudur. Öyle ki, bu ko­
leksiyonun özünde tersine dönüşmüş 
bir toplama işlemi yatar. Batur, imge­
lem yığınağında var olanı yaymak üze­
re, ele aldığı herhangi bir nesne yahut 
temayı çağrışımlarına bölme yoluyla 
çoğaltmaktadır; bu aşamada biriktir­
mek, bizzat ürettiğinin toparlanmasıy­
la eşanlama gelir artık, öna düşen, bu 
yayılmayı belli bir sisteme göre yön­
lendirip denetlemektir sadece. Batur, 
belli bir konu hakkındaki bilgi ve izle­
nimlerini gözden geçirip, yeni ufukla­
ra doğru yelken açarken, okur da far­
kına varmadan bu oyunun içinde bu-
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lur kendini; yazı 
bittiğinde, yal­
nız yeni bir dün­
yaya girmekle 
kalmayıp, kendi 
sınırlarımızın d 
zorlanmaya başladığını görürüz -bun­
ca zamandır gözümüzden kaçan bir 
ayrıntı ya da sıradan nesne, şimdi ilgi 
alanımıza girmeye hak kazanmıştır.
Hiç kimsenin sanat eserinde kendi 
tabanından daha derine inme olanağı 
yoktur; en azından, biraz daha derin­
leşme hep orada, o zeminde gerçekle­
şir. Batur, şaşılası bir sezgiyle bu has­
sas sınırda yakalar bizi; kitap bittiğin­
de, onun ağırlığıyla açılan boşluğu 
doldurmak okurun sorumluluğuna 
girmiştir artık -kendi tabanında baş­
kasının bıraktığı ize kayıtsız kalan ise 
zaten tartışma alanı dışındadır bura­
da.
Okuma modelleri
Batur’un toplayıp, belli bir sistem 
içinde sunduğu şey, aslında okurun 
kendini toparlaması için bir vesiledir 
sadece. Dolayısıyla, bize verilen şey 
hazırlop bilgi değil, bilmeye ilişkin 
imkânların mevcudiyetidir -merak 
duygusunun portörü olduğu sürece, 
rahatlıkla bu yazıların amacına ulaştı­
ğını söyleyebiliriz. Hiç kuşkusuz, bu 
yaklaşımın ardında okuma ve görme­
ye yönelik öznel bir seçim (öneri?) söz 
konusudur ilk önce. Buna göre, Mem­
leketim den İnsan M anzaraları nı 
okuma modelleri arasında tren, hız ve 
ritmi odak noktasına almak şaşırtıcı 
ama, o ölçüde keyifli bir tercihi imler. 
Batur, tıpkı Goethe gibi, özünde gör­
meye öncelik tanıyan tutumuyla göz- 
insanı (Augenmensch) olmakla bera­
ber, bu yazıda salt görsel olanı ikinci 
plana itip, Nâzım .Hikmet’in şiirini
Batur u okurken çoğun iki defa yalpalarız: biri, onun bildiği şeyler arasında yabancı oldukları­
mız; öbürü, bunların oluşturduğu ışık huzmesini çevreleyen karanlık bölge.
daha farklı bir düzlemde tartışmaya 
açar; hapishanenin dural mekanı ile 
trenin sağladığı devinim özgürlüğü 
arasındaki karşıtlık, demiryolu ritmiyle 
şiirin sentaktik yapısı arasında ortaya 
çıkan uyum vb. bu esere bambaşka bir 
açıdan yaklaşma olanağı verir bize. An­
cak, Batur’un herhangi bir konuyu 
kendine özgü işleme yöntemi, bu ör­
nekte de alttan alta varlığını sürdürme­
ye devam eder; nitekim, bir punduna 
getirip, tren ve istasyonlarla ilgili kap­
samlı bir antoloji hazırlığı içinde oldu­
ğunu söyledikten sonra, Butor’dan 
Delvaux’ya kadar bu konuya ilişkin 
farklı alanlardan verdiği ipuçlarıyla 
okuru kışkırtmayı ihmal etmez- bun­
dan sonrası karşı tarafa  ka lm ıştır artık. 
Bir başka deyişle, merak edip bu listeyi 
kendine göre genişletme gereği duy­
mayan kişi, boşuna okumuştur Nâzım 
Hikmet’in Treni başlıklı yazıyı -ve bu 
olgu, Batur’un sorgulayıcı tavrını orta­
ya koyar aynı zamanda: söyleyenleri 
öznel algı içeriği ve birikiminden hare­
ketle yeniden kurmaksızın, yalnızca ve­
rilen ipuçlarıyla yetinen kişi, Batur’un 
öngördüğü ansiklopediyi yanlış anla­
mıştır; çünkü, verdiği somut bilgiden 
çok, kışkırtıcı olduğu ölçüde varoluş 
gerekçesini sağlama alan yazılardır 
bunlar. Besbelli: okur, sıradan bağıntı­
lar arasında uyuklayan anlam potansi­
yelini keşfedip, yeni yorum ve ilişkiler 
kurmaya davet edilmiştir burada -edil­
gin bir alımlama sürecine teslim ola­
rak, Batur’un metnine ihanetle eşan­
lamlıdır.
Burada vurgulanması gereken şey 
şudur: Batur’un verdiği bilgi ne denli 
geniş olursa olsun, öbür yüzünde eksik
talan usulca okura devredilmiştir heja. 
arasında yabancı olduklarımız; öbürü,
Dolayısıyla, Batur’u okurken çoğun
bildidefa yalpalarız: biri, onun 
bunların oluşturduğu ışık huzmesini 
çevreleyen karanlık bölge. Batur, so­
nunda birbirine bağlamak üzere sırala­
dığı şeylerden ziyade, bunların ötesin­
de kalanların varlığına yaptığı dolaylı 
göndermeyle kolektif cehaleti yüzümü­
ze vurur-kurulan her bağıntı, bir son­
rakini okurdan talep eder; en azından, 
bu yazıların ortak paydasını oluşturan 
düş budur.
Tren, Memleketimden İnsan Man­
zaralarında başrol oyuncusudur: “Ki­
tap, bütünüyle demiryoluna döşenmiş­
tir.” Ne var ki, Nâzım Hikmet’in şiirin­
de herhangi bir ulaşım aracı değil, çağ­
daşlığın sembolüdür bu taşıt; üstelik, 
tıpkı makine gibi, “yalnızca izleksel ha­
liyle değil, bir şiirsel araç kimliğiyle de 
onun yapıtındaki vazgeçilmez yerini” 
almıştır tren. Batur, bu aracın çağrıştır-
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m~ dığı hız ve makine kavramlarına şöyle 
bir değinip geçmesine karşın, yine de 
Nedim Günsür'ün trenlerini anımsa­
yan okuru yeterince kışkırtır sonuçta. 
Birinde Mayakovski’nin şiirinden Me- 
yerhold’un sahne diline kadar farklı 
bir estetik duyarlığı üstlenen tren, di­
ğerinde emekçi kesimin yazgısına gön­
derme yapmaktadır-aynı araçta, hız 
tutkusu ile yavaşlığın temsili yan yana 
gelmiştir sanki.
Gerçekte Batur’un düzyazıları iiç 
ana eksen üzerinde yol alır; çıkış nok­
tasını belli bir konu (kuram) yahut 
nesnenin oluşturduğu bu yazılardan il­
kinde, denemeden çok, bilimsel kaygı­
nın ağır bastığını görürüz. Buna göre, 
sacayağını Marksist kuram, yapısalcılık 
ve Frankfurt Okulu’nun belirlediği bu 
öbekteki çalışmalar, bilimsel kariyeri 
dışlamış bir aydının üniversiteden ba­
ğımsız olarak hazırladığı örtülü tezleri 
anımsatır bize. Nitekim, bir söyleşide 
vurguladığı gibi, kendi güzergâhında 
rahatça yol almak isteyen bir yazarın, o 
alandaki en son gelişmeleri takip ede­
bilmek için, yeterli donanıma sanip ol­
ma arzusu ön plandadır burada: “Te­
oriler planında ben önce yapısalcılık 
sonra Marksist estetik nedeniyle bir 
dönem, çok yoğun çalıştım. Şimdi, ge­
ne teorilerle ilgiliyim. Ama, teorilerle o 
dönem ilgilendiğim oranda ilgilenmem 
için bir nedenim yok artık. Çünkü, 
belli bir temel edindim bir kere, bana 
yeterli olduğuna hükmettiğim bir alt­
yapıydı bu; ama, ondan hareketle bu­
gün birtakım gelişmeler oluyorsa da 
bu alanlarda, bunları izlememe yete­
cek bir altyapı bu.”
Şiir ve İdeoloji
Şiir ye İdeoloji, Tahta Troya ve Es­
tetik Ütopya adlı kitaplar, Batur’un 
sözünü ettiği kuramsal yönü ağır ba­
san somut örneklerdir. Hiç kuşkusuz, 
bu yapıtlar arasında da bir sınıflandır­
ma yapılabilir; ama bizim için önemli 
olan bu değil, hesaplaşacağı malzeme­
yi daha ilk adımda çözümlemek iste­
yen bir yazarın araştırma tutkusudur. 
Örneğin Şiir ve İdeoloji, diğer iki kita­
ba oranla denemeye daha yakın durur; 
ancak, burada geçerli olan söylem tar­
zına, yine de öznelliğin geri plana çe­
kildiği bir mesafeli biçem egemendir 
hâlâ; en azından, belgelere dayalı, nes­
nel bir değerlendirme modeliyle saltık 
doğruyu dile getirme özlemi, gündem­
de ilk sırayı alır. Bu bağlamda, simyay­
la ilgili iki yazıyı (Simyacının Kargı 
Portresi, İç Deney Öğretisi Olarak 
Simya) anımsamaya çalışalım: Batur, 
yıllar sonra ansiklopediye yayacağı bil­
gi birikimini, burada kabına sığmayan 
bir coşkuyla, nesnel bağıntıların kurul­
ması için seferber etmiştir; öyle ki, 
şimdilik kaydıyla da olsa, handivse so­
ru işaretinin peşinen iptal edildiği b i­
limsel bir makale durmaktadır önü­
müzde -söylenen bunca şeyin ardında 
yatan neden ise, geçerliği su götürme­
yen birçok doğruyu, sadece bir doğru­
ya feda etmeme kaygısıdır hiç şüphe­
siz.
Öte yandan, çok sayıda yabancı ya­
zar ve kitap adının geçtiği Şiir ve İde­
oloji de Batur’u izleyen kuşağın kolay­
ca atlayacağı bir başka gerçeğin daha 
vurgulanması gerekir. Söz konusu ki­
tap 1979 yılında yayımlandığında, sıra­
dan okur şöyle dursun, aydın kesim 
bile adı geçen isimlerin çoğuna yaban­
cıdır. Nitekim, salt bu yüzden 
1970’lerde ağır eleştirilere hedef olana 
Batur, uzunca bir süre çevresindekile­
rin tepkisini sineye çekmek zorunda 
kalmıştır; ancak, henüz çeyrek yüzyıl 
geçmeden ortaya çıkan tablo, Batur’un 
ne denli ileri görüşlü olduğunu yete­
rince göstermiştir herkese. Bugün, he­
men her vesileyle kendilerinden alıntı 
yapıp, sınırlı da olsa kimi eserlerini 
Türkçe okuma olanağı bulduğumuz
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Georges Bataille,
M aurice Blanc- 
hot, W itold 
Gombrowicz vb. 
yazarları o dö ­
nemde dikkate 
alıp, Türk okuru­
na tanıtma kaygı­
sı, başlı başına bir 
övünç konusudur 
Batur için -henüz 
yirmi yedi yaşın­
daki bir genç, yal­
nız ardından ge­
len kuşağa değil, 
öncellerine de ışık 
tutup, örnek ol­
muştur böylelikle.
Aslında kendi 
kültürüyle h a r­
manlanmadığı sü­
rece salt yabancı 
kaynaklara dayalı 
bir yazıyı ne gibi 
tehlikelerin bekle­
diğini, en az baş­
kaları kadar, Ba­
tur da bilmekte­
dir. Michel Bu- 
tor’un aynı konu­
yu işleyen dene­
mesi ile (Simya ve Dili) Batur’un yazı­
sını karşılaştırdığımızda bu gerçeği 
olanca açıklığıyla görürüz -biri, o kül­
türün üyesi olmanın rahatlığıyla yüzey­
de kalıp, denemenin keyfîni çıkarır­
ken, öbürü tasavvuf ve cinci hocadan 
başlayıp, Budist öğretiye kadar uzanan 
geniş bir yelpazede Şark kültürünü ku­
caklamak zorunda hisseder kendini. 
Batur, bir dizi ilginç saptamayla ilerle­
yen yazısında, hiç umulmadık bir yer­
de, benzerliğin kökenindeki farktan 
hareket ederek, ansızın topu bize atı- 
verir: “Ayrım ortadadır: Boş dili kulla­
nan cinci hoca ile Yüksek dili kullanan 
simyacının ‘konuları da değişiktir: İl­
ki, doğaötesinin ve doğaüstünün gizle­
rine karşı anlamsız önlemler önermek­
te, İkincisi yalnızca doğayı aşan güçlere 
değil, doğaya karşı da çoğu kez yaşam­
dan söküp çıkartılmış sağaltım yolları 
bulmaktadır.” Batur’un şöyle bir deği­
nip geçtiği olgunun ardında, sonuçları­
nı hep birlikte gördüğümüz üzere, iki 
kültür arasındaki zihniyet farkı yat­
maktadır esasen- Batı’da, çözümsüzlü­
ğe mahkûm uğraşın ardında bile pratik 
(somut) yaşama geçmeye hazır bir ça­
ba görülürken, Doğu içe dönüktür 
hep. Bundan sonrası, yani cinci Hoca 
ile simyagerin tavırları arasındaki fark­
lılığı kurcalayıp, yaşamın (kültür) diğer 
alanlarına taşımak, okurun inisiyatifine 
kalmıştır artık.
Konu ve nesneler
Şiir ve İdeoloji de nüve halinde yer 
alan bu tür yazıların, giderek iki eksen 
üzerinde yol alıp, belli kitaplarda top­
lanmaya başladığını görürüz; bunlar­
dan bilimsel ağırlıklı olanları (makale?) 
Tahta Troya ve Estetik Ütopya’da kar­
şımıza çıkarken, Alternatif: Aydın ve 
özellikle Babil Yazıları, Piyale Mad- 
ra’nın karikatüründen Gilgameş’e, tak­
ma kimlikten kaybolan kediye kadar 
uzanan açılımıyla Batur’un kurmayı ta­
sarladığı ansiklopediye gizli bir altyapı­
dır aslında- metin, bu noktadan sonra, 
sıradan ayrıntılara yayılmak üzere çat­
lamaya hazır duruma gelmiştir ister is­
temez.
Bu Kalem Bukalemun, daha alt baş­
lığıyla bu yarılmanın parodisidir bir 
bakıma: düşler, gündüşleri, librettolar, 
kuruntular, oyunlar, romanlar, parça- 
başı dikişler ve hurufi notlar. Batur, 
başlangıcından bu yana parçaya önce­
lik tanıdığını itiraf ederken, konu ve 
nesneler açısından, ilgi alanının izlediği 
güzergâha da ışık tutar böylece: “Bü- 
tün’ii hep telos saydım, şüphe yok; 
ama yazarken parçaları istedim. (...)
çük bir deneme. (...) Görüngüleri ya­
kalayabileceği ince bir sınıflandırmalar 
ağı vardı onun her zaman. (...) Yazdığı 
her şey ilginçti -canlı, hızlı, yoğun, kes­
kindi.” Batur da, gördüğü hemen her 
şeyi yaşantı içeriğinin kuytu bir köşe­
sinde faka bastırıp, seke seke yol aldığı 
kitaplardaki karşılığıyla yazı’ya çevirir 
-yazmak yaşamaktır burada, vice ver- 
sa.
Pisuvara işerken yan tarafa kayan 
göz, asansörde şaşılan bakış hattı, mer­
diven, pencere, tütün, çeşme, aşk vb. 
gündelik hayatın ayrıntıları üzerine ar­
dı gelmeyen tetebbu -Batur’un tasarla­
dığı öz/n/el ansiklopedi, yeryüzünü 
topyekûn kuçaklamak isteyen bir ko- 
leksiyonerin muhayyel kütüphanesidir 
gerçekte. Kıvrak bir zekâyla şipşak 
kaydedilen görüntüler, nadasa bırakıl­
dıkları andan itibaren uç vermeye baş­
layıp, yazı’nın eşiğine gelirler bu üre­
tim modelinde. Batur’a düşen, o konu 
ya da nesneyle ilgili çağrışımların yete­
rince mayalanması için, ulaşabildiği 
tüm kaynakları seferber etmektir -yaz­
mak (deneme/k), sıradan bir ayrıntı­
nın çağrıştırdıklarını çepeçevre kuşat­
mayla eşanlamlıdır çünkü.
Kediler Krallara Bakabilir, Kırkpâ- 
re, Gönderen, Batur’un düşlediği de­
vasa ansiklopedinin şimdilik ilk ciltleri 
olup son nefesine kadar üzerinde çalı­
şacağı opus magnum’dur hiç şüphesiz 
-hacmiyle “kendi benimiz”i tanımaya 
çıkarılan davetiyenin düz orantılı ola­
rak arttığı başyapıt.
Batur’u okumanın birçok gerekçesi 
olabilir; ama en önemlisi, onunla aynı 
anadil’i paylaşıyor olmanın verdiği ke­
yif, Türkçe’yle sahip olduğumuz ayrı­
calıktır. ■
Kediler krallara Bakabilir /  Enis 
Batur /  iyi Şeyler Yayıncılık /  226 s. .
Virginia Woolf un 
yazarlığıyla ilgili 
herşeyi bu kitapta.
Sonunda, parçaların bir bütün için, bir 
bütün adına, bütün olmak üzere varol­
duklarına; varolduktan hemen sonra 
da, bir gün kendisine ulaşılacak olan, 
ileride, ötede duran, bekleyen Bü- 
tün’deki yerlerini soruşturduklarına 
varmadım mı?”
Susan Sontag, tanıdığı yazarlar ara­
sında en disiplinli, çalışkan ve yazma 
tutkunu olarak nitelendirdiği Roland 
Barthes’la ilgili çarpıcı bir gözlemde 
bulunur: “Bir sigara kutusunun karşı­
sına oturmaya görsün; bir, iki derken 
pek çok fikir sökün ederdi akima -kü-
BirYazarın
Güncesi
Virginia Woolf
Çeviren ve notlayan: 
Fatih Özgüven
Modem Ingiliz 
edebiyatının en 
önemli adlarından 
birinin olağanüstü 
içten yazılmış 6 
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